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巻頭エッセイ

平等・進歩そして日本の思想
一般財団法人 民事法務協会 監事　佐 藤　　努

ふと数えてみると、60 年程前を皮切り
に 7 回引越しをして、8 軒の住宅で生活を
していた。これに単身赴任を加えると 10
回以上 10 数軒になる。我が家の引越しは、
先ず現住居内のモノの整理（廃棄）から始
まる。その取捨選択に想像以上の時間を要
し、ストレスが溜まることが常だった。引
越しは心身ともに疲労困憊するが、なかで
も書籍の整理は難関で、殊の外辛かった。
極力保管しておきたいのだが、住宅事情は
決してそれを許さず、やむなく 1 冊 1 冊吟
味を重ねて廃棄するのである。このような
引越しを繰り返してきた結果、我が家に保
管する書籍は徐々に入れ替わっていくので
あった。

ところが、そんな中、廃棄を免れ 50 年
以上残り続ける不思議な書籍が 3 冊あっ
た。いずれも岩波新書（青版）で、それぞ
れの内容に関する記憶も相当曖昧になって
いる。そこで、この機会に再読してみるこ
とにした。

1 冊目は、「平等に憑かれた人々」であ
る。手元にあるのは、1973 年（昭和 48 年）
に発行された初版で、著者はフランス文
学者・平岡昇氏（1904 年生〜 1985 年没）。
本書冒頭、「この本は、フランス革命の末
期、総裁政府時代におこった、というより
おこらないうちに潰滅させられたある政治

的陰謀事件の意味を、おもだった当事者の
生涯や思想を通じて私なりに問おうとする
くわだてである。」（1 頁）と発行趣旨を記
している。その陰謀事件とは、1796 年に
発覚した「バブーフ陰謀事件（平等主義者
の陰謀事件）」であり、首謀者はバブーフ、
ブオナロティ、マレシャルらいわゆる「平
等派」と言われる人々であった。

本書を読み解くには、フランス史、なか
んずくフランス革命史に関する知識を整理
しておく必要があると思われたので、先ず
はフランス革命史に関する書物を数冊読ん
でみた。

ルイ 16 世と王妃マリ・アントワネット
が処刑されたことで強烈な印象を残すフラ
ンス革命は、一般的には、バスティーユ
牢獄の襲撃に象徴される 1789 年から軍事
クーデターによりナポレオン・ボナパルト
が統領政府を樹立する 1799 年までの約 10
年間を指し、ブルジョア革命として知られ
ている。革命以前の絶対王政下のフランス
王国はアンシャンレジームと呼ばれ、身分
制度を基礎とする社会体制であった。特権

（免税）を有する上に、広大な土地を所有し、
重要な官職を独占する者などからなる第一
身分（聖職者）と第二身分（貴族）。それ
に対し国民の 9 割以上を占め、多くが貧農
と都市の下層市民からなる第三身分（平民）
に区分されていた。
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18 世紀後半になると、第三身分の一部
が財を成しブルジョワジーとして台頭して
きた。これらブルジョワジーの中には売官
制度を利用して官職を購入する者が現れた
り、また、特権身分間でも貧富の差が拡大
するなど身分制度自体に綻びが生じ、社会
体制が揺らぎ始めていた。更に、1776 年、
啓蒙思想に影響を受けたアメリカ独立宣言
が採択され、独立したことは、啓蒙思想の
普及とともに、フランス市民にも大きな影
響を及ぼし、改革の機運が高まっていくの
であった。

このアメリカ独立戦争にフランス王国
は軍事支援を行っていたが、その結果、そ
もそも厳しかった国家財政をなお一層悪化
させ、危機的状況に陥らせてしまったので
あった。この財政危機を打開するため、ル
イ 16 世は、特権層への課税を追求するも
のの、貴族を始め特権層は激しく抵抗し
た。フランス革命の端緒は貴族が起こして
いる。しかし、その後革命を主導していっ
たのはブルジョワジーであった。

フランスと言えば「自由・平等・博愛（友
愛）」の標語が有名であるが、革命初期の
標語は「自由・平等・財産」と謳われてい
た。1789 年に採択されたいわゆる人権宣
言には、人間の自由平等・主権在民・私有
財産の不可侵が盛り込まれている。つまり
標語の「財産」は、財を成したブルジョワ
ジーが自らの財産を守りたい（勿論、聖職
者や貴族と利害を一にしていた。）との要
求が表出したものなのである。ただ、ブル
ジョワジーは、革命の達成・防衛のために、
税負担に苦しむ第三身分たる多くの農民や
市民などの蜂起に頼らざるを得ない実情が
あった。その上、ヨーロッパの他の君主国
との戦争や、フランス王国から亡命した貴
族の干渉など様々な要因が絡み合って、フ

ランス革命は、短期間のうちに劇的に変化
し、進展していくのである。

1793 年にルイ 16 世を処刑したことは、
他のヨーロッパ君主国の態度を硬化させ、
フランスを包囲する軍事共同戦線が張られ
る。フランス政権内では革命の方向性によ
る対立が後を絶たず、国内では農民の反乱
など混乱が続き、革命の存続が危ぶまれる
ような状況に陥ってしまうのであった。こ
の非常事態に対処するため、ロベスピエー
ルが主導するいわゆる恐怖政治を推進する
が、戦況が好転するに連れ、独裁体制への
不満が強まり、1794 年、ロベスピエール
たちは逮捕、処刑されるのであった。翌年、
新憲法の下、5 人の総裁による集団指導体
制が採用されるが、時々の国内情勢によっ
て左右にぶれて安定しなかった。そんな不
安定な状況の中で発覚したのが、「バブー
フの陰謀」事件である。

バブーフは、1760 年にピカルディ地方
（フランス北部）はサン・カンタンの貧し
い農家に生まれ、家計を支えるため 14 歳
から働きに出ている。大変な読書家であっ
たようだ。24 歳になる 1784 年、土地台帳
管理人として自立するも、この仕事を通じ
て領主の不正を目の当たりにし、土地私
有制の弊害を痛感するのであった。著者
は、「バブーフはこうした土地をもたない
貧しい農民の惨状と農民の労働の実果を奪
う封建土地法の機能をつぶさに目撃したの
であった。バブーフの知っていた東ピカル
ディは、パリに食料を供給する穀倉地帯の
一つであるとともに、農民の共同耕作など
の集団的慣習がまだ維持されていた。こう
した農村共同体的な慣習だけが苛酷な封建
土地法のくびきからのがれる道を農民に与
えていた。したがって、新しい時代の農業
の資本主義的経営法に対して反動的、保守
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的なやりかただったが、ピカルディの特殊
事情からすれば、それが農民にとって唯一
の有効な護身法だった。そこからバブーフ
の頭のなかに農村共同体の理念が生き残
り、のちの分配の平等――消費の共産主義
の思想が生まれ、集団耕作の慣習から、労
働、したがって生産の共同の観念も、彼の
心の一隅に生まれ、かつ、残っていた。そ
して、とくに土地のない貧農の問題、これ
を解決することが、彼の最大の関心事と
なった。」（102 頁）と記している。短いバ
ブーフの生涯において、故郷での生活は、
その後の全ての発想の原点になったのであ
ろう。また、この頃からバブーフは啓蒙思
想にも感化され、革命思想に傾倒していっ
たようである。

バブーフは農村社会の改革案の素描ない
し草案を作成する。その一つが 29 歳にな
る 1789 年の夏に発表した「永久土地台帳」
である。同書は、税制の改革に対する技術
的な著作だったが、大衆の税負担の公正化
を意図したものでもあった。同書本文にお
いて、土地の不平等な配分や、大土地所
有、領主の封建的権利の不合理を正面から
批判していたのである。同書出版のためパ
リに赴くが、奇しくもパリは革命が始まり

（7 月にバスティーユ牢獄襲撃。）民衆が興
奮の坩堝の中にあったときで、民衆の革命
精神の熱気に浸っているうちに、バブーフ
は政治参加の決意を固めていくのであっ
た。3 ヶ月間パリで革命の波の高まりを見
聞し、そこから多くのものを学んだバブー
フは、故郷ピカルディに帰り革命実現のた
めジャーナリストとして活動を始める。革
命当初、農民たちは農村社会の課題も一挙
に解決されるものと期待していたが、当時
の革命主導者たちで、土地問題について理
解を示した者はいなかった。「農民が革命

からうけた直接的な恩恵といえば、徴兵と
紙幣の代償に、封建的諸権利の消失と租税
負担の平等だったが、それも租税の増加で
帳消しとなった。」（108 頁）のである。農
村は革命から取り残されていた。

このような状況を打開するため、バブー
フは民衆運動の組織化に全力を傾け、土地
私有制への批判、大土地所有者への非難、
そして農地均分法を主張していくのであ
る。1792 年、ソム県（ピカルディ地方の
一部。）の行政官に選ばれたことを契機に、
一層反封建、反貴族の運動に拍車をかけて
いく。「選挙運動中にバブーフは農地均分
法を主張して、地主たちを恐怖におとしい
れていたが、最小限には大型小作地の分割、
最大限には土地所有の分割、といった彼の
土地制度の改革案が、フランス各地の村や
町の急進分子によってとなえられるように
なると、バブーフの存在はブルジョア温和
派にも危険で不安な存在となってきた。土
地所有権というより、土地に対する特権は、
旧封建勢力にとって死命を制する重要な制
度であったが、土地所有権は新しい権力者
のブルジョアにとっても、彼らの財力の基
盤として絶対的に手をふれてならないもの
であった。」（112 頁）。

在任中にバブーフが行った貧しい小作人
を思う軽率な行動（偽証事件）が、ブルジョ
ア温和派に告発され、1793 年に彼は免職
される。バブーフは投獄されるよりもパリ
への逃亡を選び、以後、彼はパリ・サンキュ
ロット（都市民衆）運動家への道を踏み出
すことになる。パリで生活し、革命の状況
を見守るうち、バブーフはマラーやロベス
ピエールなどの革命家たちにも失望し、貧
しい大衆の行動に期待するしかないと考え
るようになっていった。1794 年、「出版自
由新聞（後の『人民の護民官』）」を発刊し
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て、民衆へのアジテーションとプロパガン
ダを始めるのである。

バブーフは激しく蜂起を呼びかけ、逮捕
されてもなお獄中から呼びかけ続けたもの
の、蜂起は失敗に終わってしまうのであっ
た。バブーフは孤立したように感じたであ
ろう。絶望的な状況の中で出獄したバブー
フは、従来の平和的な蜂起ではなく、武装
蜂起により権力奪取を目論む革命運動へと
大きく転換するのであった。1795年末、「平
民派宣言」と題する文章を発表する。「も
はや一刻も猶予すべきではない。踏みにじ
られ、虐殺された人民が、悲惨のしるし、
その付属物だけでなく、現実が、悲惨その
ものが絶滅されるように、かつてなく堂々
と、厳粛に、また広範に自分の意志を顕示
すべきときがきた。（中略）･････ 人民は
金持が貧乏人に行ったあのすべての盗賊行
為、あの恥ずべき没収の賠償を要求するこ
とを宣言すべきである。･････われわれは、
まず、デモクラシーの恢復によって、（生
きるために売り払った）われわれのぼろ着
や古道具がわれわれの手にもどり、それら
を奪ったやからが、将来また同じような犯
罪をおかすことのないように手をしばられ
ることを望む。･････」（129 頁）と宣言し、
この後、地下運動に入るのである。

この当時の総裁政府は、バブーフたち急
進勢力（パンテオン・クラブ）を利用して
王党派を牽制したりしていたが、意向に沿
わないことが分かると、1796 年、パンテ
オン・クラブを閉鎖してしまう。パンテオ
ン・クラブの過激派は反乱委員会や秘密の
執行部を設置して、総裁政府打倒を目指し
たものの、密告により露見し、同年 5 月バ
ブーフたち平等派は逮捕され、翌年処刑さ
れるのであった。バブーフ、享年 36 歳。

事件発覚当時、総裁政府は、バブーフの

事件をもっとも悪質な社会秩序破戒の企て
として喧伝し、政権を安定させようと目論
んだ。私有制否定の「共同の幸福」の理想は、
あらゆる人から身ぐるみ剥ぎとり、無一文
にしてしまう強盗の哲学に仕立てられてし
まうのであった。一切の所有権を否定する
凶悪なアウトローのイメージは、一種のパ
ニックを引き起こすほどの効果があったよ
うだ。歴史から消え去りそうな事件であっ
たが、1828 年、約 30 年の歳月を経て、生
き残った当事者の一人ブオナロティが「バ
ブーフの、いわゆる平等のための陰謀」を
出版したことにより、社会運動家、革命家
はもとより、一般の人々、文学者や歴史家
までにも注目されるようになったとのこと
である。

本書が発行されて 50 年以上の歳月が経
過しているが、私が初読したのはまさに
50 年前の 20 歳の頃であった。本書のタイ
トル、「平等に憑かれた人々」に強く心動
かされたことを記憶している。学園紛争が
大きな節目を迎えていたことも、多分に影
響していたように思う。本書ではバブーフ
以外にも、ブオナロティやマレシャルに触
れているが、両人に関する記述も興味深い。
筆者は、政治学者でも、社会学者でもなく、
文学者である。その文学者の感性で、バ
ブーフ事件を読み解いていく。全文を通じ
て、筆者がバブーフに強く共感しておられ
るように私には受け取れた。そのことに気
付かされた一つに、本書冒頭に紹介された
バブーフの手紙がある。バブーフが刑死の
前夜に家族に宛てて書き残したもので、筆
者は、「このバブーフの手紙から直接に訴
えかけてくるのは、自分の理想に対する深
い信念、自分がどんな犠牲をはらっても悔
いない偉大な仕事をくわだてたという自信
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と、純情で素朴な家父の心情であろう。」（8
頁）と、自らの人生を振れることなく純朴
に生き抜いたバブーフを暖かく受け止めて
おられるように感じられた。もしかしたら、
バブーフの中に筆者自身を見出すような共
感を抱かれたのかも分からない。この筆者
の心情に促されて読了できたように思われ
た。

2 冊目は、「歴史の進歩とはなにか」で
ある。著者は哲学者である市井三郎氏（1922
年生〜 1989 年没）。1971 年（昭和 46 年）
に第 1 刷が発行され、手元にあるのは
1973 年（昭和 48 年）に発行された第 4 刷
である。

本書は9章で構成されている。第1章「問
題はどこに ?」では、筆者は、18 世紀のヨー
ロッパにおいて、人間歴史の「進歩」が必
然であるという思想が芽生え、その後、当
該思想を根拠付けようとする著述が数多く
出版されてきたにも拘わらず、現在、「進
歩」の理念それ自体が懐疑に晒されている。
例えば、「科学技術の『進歩』なるものは、
人類みなごろしの可能性を現実のものとし
た。」（10 頁）と指摘し、更に、「地球上の
たんなる一地域のことではなくて、本当に
全人類の歴史が進歩するとは、いったいど
のようなことであるのか。」（14 頁）と問
題を提起する。

第 2 章及び第 3 章「進歩史観の源泉」及
び第 4 章「進歩思想の類型的整理」では、
進歩史観・思想の源泉を辿り分析、整理し
ていく。中世ヨーロッパでは、キリスト教

（カトリック教会）の強い影響下にあった
ことから、「人間の歴史はただ神の目的論
のみから理解されるところの、外見的には
無秩序な出来事の連鎖にすぎなかった。人
間の『原罪』という教義もきびしく作用し

て、人間の内面・外面を問わず、その歴史
に自然な進歩がありうるなどとは、もうと
う考えられていなかった。」（24 頁）ので
ある。このような市民感覚の中にあって、
進歩史観（人間歴史を必然的に進歩するも
のとみなす歴史理論。）を主張する先駆者
として、筆者は、フランス革命前の宰相で
あった政治家チュルゴを挙げる。チュルゴ
は啓蒙主義者とも交流した独創的な思想家
であり、「個々の人間の意識や意図がどう
あろうと、また反社会的な情熱が暫時どの
ように発揮されようと、それらが因となり
果となりあって、かならず全人類の完全可
能性（ペルフエクテイビリテ）が現実化す
る方向へ作用する。」（31 頁）と主張して
いた。このチュルゴの進歩史観は、18 世
紀半ば以降のフランスで、人々に魅力的に
受け入れられていく。一方、キリスト教の
神観念にもとづく目的論は、次第にその力
を失っていくのであった。

次に筆者は、現在まで続く進歩史観を構
築した人物として、フランス革命期に活躍
した哲学者・数学者でもある政治家コンド
ルセを挙げる。同人を、フランス啓蒙思想
が生んだ進歩史観のあらゆる諸要素を、内
在的に統合しようとした人物として評価す
る。コンドルセは、「人間精神進歩史」を
発行するが、同書を貫く根本思想は、人間
精神は限りなく完成に近づくとする楽天的
な進歩・無限完成の思想であった。同書序
論で「自然は人間の能力の完成に対しては、
なんらの限界もふしていない。人間のこの
完成の可能性は真に無限であり、その進歩
は今後これを阻止しようとするすべての力
からは独立したもので、われわれが自然に
よって放置された地球の持続以外にはなん
らの限界もない」と記している。著者は、
これが、単なる希望的観測の投影に過ぎな
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いと指摘しつつも、彼の主張が歴史の悲惨
な現実と対照的に、魅惑に満ちた理念的幻
想であったからこそ、長く人々の心を捉え
続けていった、と分析する。

第 5 章、第 6 章「進歩の規準」では、様々
な進歩史観が生まれたが、「いったい人間
史の進歩とは何なのか。必然的な自然史的
過程によって、かならずもたらされるとい
う人間史の未来の状態とは、いったいどの
ような価値規準によってよりよい状態なの
であるか、と。」（97 頁）、進歩の価値規準
を見出すべく考察を進めている。

これまで多くの論者によって人間史の
「進歩」の指標とされた尺度（国民総生産
量などの経済指標、主観的なものである幸
福感など。）は、もはや無意味と化してい
ると批判する。筆者は、日本の知識人たち
が、好んで思想史上の比較規準としてきた
のは、フランス革命におけるスローガン

「自由・平等・博愛」という諸理念である
が、先ず「博愛」については、「ヨーロッ
パ近代のはじめ 200 年近くにわたって、同
じヨーロッパ人同士のあいだで、カトリッ
ク教徒とプロテスタント（新教徒）との残
忍な殺しあいがつづいた（つまりそのよう
な殺しあいを継続させるような思想・情動
的境位が､ ヨーロッパ人に強力であった）

（中略）。同じヨーロッパ白人のあいだ、し
かも同じキリスト教徒のあいだにおいてさ
え、そうだったのであるから、まして文化
原理がより根本的に異なると（かれらが）
みなした他社会の人間にたいしては、かれ
らが『博愛』理念を適用しなかったのは当
然とさえいえよう。」（126 頁）と矛盾を指
摘し、「18 世紀なかばのルソーの著述『人
間不平等起源論』に、かれがつけた諸注か
ら知らされるように、当時のヨーロッパで
は、かれらがアフリカで発見したある種の

原住民種族を、人間とみなすよりはゴリラ
に親近な動物と考えよう、という議論ま
であった」（127 頁）と具体例を紹介する。
次に「平等」については、フランス啓蒙思
想家たちは、不平等性は人々が後天的にお
かれた生活環境や教育の違いから派生する
とみなし、生まれたままの人間はすべて、
先天的・潜在的な知的諸能力において平等
であると主張していたが、この主張は経験
的に実証される限度を越え、人々には素直
に受け入れ難いものであったと指摘する。
最後に「自由」については、みずからの知
性や実力によって獲得するもの、それが「自
由」に守られ拡張されることを、かれらは
最重要の理念とみなし、近代市民革命の思
想的父祖たるジョン・ロックでさえ、奴隷
の存在を原理的に否定せず、むしろ知性や
実力において劣る者たちが、「自由な」契
約を介して奴隷となることを肯定していた
と指摘して、このような逆説や矛盾を惹起
するような諸理念は、十分に普遍的な価値
理念とはみなしえないのであると厳しく批
判するのであった。

これらの考察を踏まえて、筆者は、「問
題を解こうとする方向を、いわば 180 度転
換した方がよいのではないか。人間の歴史
的・社会的生活において、より普遍的に経
験されているのは、『苦』の方であって『快』
ではない。（中略）人間社会の規範倫理学は、

『快』の総量をふやすことを指向するより
はむしろ、それぞれの時代に特有な典型的

『苦』（痛）の量をへらす、という方向へ視
座を逆転すべきではないのだろうか。」（139
頁）と提起するのであった。

第 7 章、第 8 章「人間史のパラドック
ス」では、その後の進歩史観の展開につい
て記述している。「18 世紀末に進歩史観の
チャンピオンであったコンドルセは、人間
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の理性的側面にバラ色の期待をよせすぎて
いた。非理性的側面がたとえいまなお相当
なものだとしても、それは遠からず理性的
側面によって啓蒙され、人間性そのものが
いかに完全に近づきうる（ペルフエクテイ
ビリテ）（理性的・倫理的に）か、につい
てたいへん楽天的な展望をくりひろげてい
た。」（153 頁）と分析し、人間史の直線的
で無限な進歩を主張する楽天論は、19 世
紀末頃に頂点に達する一方で、学問的なあ
る反動が起こった、と指摘する。それは、
非理性的側面が如何に人間に内在するか、
実証的な主張が始められたことである。「そ
れまでの進歩思想の核心とは、人間史の進
歩を実現する要因は人間の理性であり、人
間の非理性的側面は『進歩』を阻害する要
因でしかない、と考える強い傾向を指して
いる。ところでいま、人間がその本性上、
理性的存在であるよりはむしろ非理性的で
ある、という実証的証拠が増大するならば、
しかもなお『進歩』を信じつづけたいとす
れば、ある場合には非理性的な機能も『進
歩』を促進する要因となりうる、といった
かたちに従来の通念を改めねばならなくな
る。」（156 頁）と理論が展開していき、「いっ
たい、理性的である（合理性）とは、どう
いうことなのか。（中略）この疑問が西欧
思想史上、あらためて厄介な問題となって
いった。」（157 頁）のであった。

近代社会では、無数の異なる価値（ある
いは目的観）が許容されるが、「人間社会
における価値の相対性を承認するかぎり、
人間『理性』（もしくは『合理性』）をめぐ
る以上のパラドックスは、論理的に脱出不
能の迷路と化し」（158 頁）、「歴史の進歩（と
はなにかという問題）に、なんら有力な尺
度を提供しなかったのである。」（159 頁）
と分析している。そして、その面からも「お

のおのの人間（ホモ・サピエンス）は、み
ずからの責任を問われる必要のないことか
らさまざまな苦痛――略して “ 不条理な苦
痛 ” と呼ぶ――を負わされているが、その
種の苦痛は減らさねばならない」（196 頁）
と提言するのであった。

第 9 章「結論」では、筆者は、「人間歴
史の未来を創るのは、いうまでもなく人間
である。多くの人間は過去、現在の惰性に
おし流されるとしても ･････。その惰性に
抗して異なった方向へ未来を創ろうとする
とき、人間は価値理念の導びきを必要とす
る。（中略）わたしが提起した新しい価値
理念は、まさにそのような試みとしての
み、意味と意義とをもちうるだろう。いい
かえれば、人間史全体の進歩を測る尺度と
しての、新しい価値規準設定の試みなので
ある。」（201 頁）と記述している。

私には難解極まる論考であった。最初に
驚かされたことは、いわゆる「進歩史観」
なるものがヨーロッパで 18 世紀に芽生え、
19 世紀に広まった比較的新しい理念で
あったことである。私を含め戦後教育を受
け、高度経済成長期に育った世代では、人
間社会が進歩していくことに何ら疑問を抱
いたことはないのではなかろうか。「進歩
史観」は、科学技術の発展に伴い、キリス
ト教が社会全般に滲透していたヨーロッパ
社会のある意味反動として誕生したのかも
分からないし、反対にそのようなキリスト
教の土壌があってこそ誕生し、発展したの
かも分からない。ただ、誕生したばかりの

「進歩史観」は大変未成熟であり、19 世紀
には、ヨーロッパ諸国による植民地化の波
が世界に拡がり、無数の無意味で残忍な戦
争が続けられたことは明らかである。筆者
の分析は、辛辣に「進歩史観」誕生後の人
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間社会の進歩なるものも分析し、批判する。
その上で、進歩を測る価値規準を明確にす
る必要があるとし、これまでとは真逆的な
筆者の規準を提言するのであった。

議論の展開は早く、理解するには相当
の予備知識も必要である。私は、本書を読
み進めるうちに、その行間に、筆者が抱く
理不尽な事由によって歴史に埋もれていっ
た文明や敗残者に対する心からの敬愛の情
と、当該結果に対する強い義憤を感じるの
であった。現在、まさに世界で惹起してい
る極めて “ 不条理な苦痛 ” を見るにつけ、
知るにつけ、改めて歴史の進歩について疑
問を抱かずにはいられなかった。

最後の 1 冊は、「日本の思想」である。
著者は、勿論、政治学者の丸山真男氏（1914
年生〜 1996 年没）。本書は、64 年前の
1961 年（昭和 36 年）に発行されているが、
先日、新宿紀伊國屋書店に出向いてみると、
昨年発行された第 113 刷が平積みにされて
いた。今なお続く名著と言えるだろう。私
が購入したのは 1973 年（昭和 48 年）発行
の第 23 刷であるが、当時の若者は 1 度は
手にした 1 冊で、購読された方も多いこと
と思う。

本書は、第 1 部「日本の思想」（本書の
タイトルにもなっている。）、第 2 部「近代
日本の思想と文学」、第 3 部「思想のあり
方について」、第 4 部「『である』ことと『す
る』こと」の 4 部構成になっている。第 1
部、第 2 部は既に発表した論考を論文体で、
第 3 部、第 4 部は講演録を講演体で記述し
ている。筆者は本書「あとがき」に、第 1
部、第 2 部は「とりつきにくいという感を
持たれる読者にイントロダクションともな
ればという考慮」（181 頁）から、第 3 部、
第 4 部はそのまま講演体で掲載したと記し

ているが、巷間、「日本の思想」は第 3 部、
第 4 部から読むのが推奨されている所以で
もあろう。

さて、第 1 部「日本の思想」では、先ず
筆者は、日本思想史の包括的な研究が著し
く貧弱であること自体に、日本の「思想」
が歴史的に占めて来た地位とあり方が象徴
されている。「あらゆる時代の観念や思想
に否応なく相互連関性を与え、すべての思
想的立場がそれとの関係で――否定を通じ
てでも――自己を歴史的に位置づけるよう
な中核あるいは座標軸に当る思想的伝統は
わが国には形成されなかった」（5 頁）、と
指摘する。

この思想的な座標軸の欠如と言う状況
から派生する問題点を、歴史的変遷を踏ま
えながら、伝統思想と外来思想、無構造の
伝統、固有信仰、国體、天皇制等々を取り
上げながら縷々詳細に分析していく。日本
の伝統的宗教が、新たに流入したイデオロ
ギーに思想的に対決し、その対決を通じて
伝統を自覚的に再生させるような役割を果
たすことができず、その結果、新思想がつ
ぎつぎと無秩序に埋積されて、日本人の精
神的雑居性が甚だしくなった。そのため、
現在、私達は思想的に混迷しているとの認
識を示した後に、「基底に共通した伝統的
カルチュアのある社会と、そうでなく、最
初から専門的に分化した知識集団あるいは
イデオロギー集団がそれぞれ閉鎖的な『タ
コ壺』をなし、仲間言葉をしゃべって、『共
通の広場』が容易に形成されない社会とを
類型的に区別し、日本を後者の典型に見立
て」（64 頁）（日本の「タコ壺型」社会の
問題については、第 3 部でも触れている。）、

「雑居を雑種にまで高めるエネルギーは認
識としても実践としてもやはり強靱な自己
制御力を具した主体なしには生まれない。」



No.425

11

（66 頁）と締め括っている。
第 2 部「近代日本の思想と文学」は、本

書の中でも最も難解と思われる論考で、そ
のモチーフについて筆者は、「いわゆる『文
芸復興』期に提起された諸論点がどのよう
な思想的背景のもとにうまれたかを、プ
ロレタリア文学理論における政治的なもの
と科学的なるものとの関係づけのなかに探
り、いわゆる『政治と文学』という文学史
上の周知のテーマにもう一つの『科学』と
いう契機を入れて――というより、『科学』
の次元を独立させて、政治―科学―文学の
三角関係として問題を見直してみること
で、近代日本文学の思想史的問題にある照
明をあててみたい」（70 頁）と記している。

因みに、「文芸復興」は一般的に「ルネ
サンス」の日本語訳として使用されている
が、昭和文学では 1935 年（昭和 10 年）前
後の約 5 年間に起きた文学現象を指してい
る。この頃の日本は大戦へと突き進んでい
く時期で、1936 年（昭和 11 年）には 2.26
事件が起きている。言論弾圧が厳しくなる
なか、それまで隆盛を極めていたプロレタ
リア文学は衰退し、代わって、文学が本来
有する文学性や芸術性を重視しようとした
時代とも言われ、谷崎潤一郎、川端康成、
島崎藤村などの既成作家や石川達三、太宰
治などの新進作家が活躍していく。

本論考は、明治、大正、昭和に渡る「政
治―科学―文学」の変遷について、時代を
追いながら、評論家、哲学者、小説家など
多くの著名人の論文や主張を取り上げ、詳
細な分析を進めていくのであった。浅学非
才の私には、その概要でさえ纏めきれない
が、筆者が次々に繰り出す多角的な視点か
らの分析には只々圧倒された。最後に、筆
者は、H・G・ウエルズの「もっと人類共
通の精神、普遍的知性に立って、教育と

報道の普遍的組織をつくろうではないか」
（122 頁）との提唱に対して、「彼は知性の
個性的相異を抹殺するのでなく、むしろそ
れを確認しながら、相異を組合せて行くこ
とで包括的世界概念を樹立しようというの
である。ここには二十世紀の現実の真只中
で『十八世紀的』啓蒙精神を持してたじろ
がぬ一人の思想家が立っている。」（122 頁）
とウエルズの心意気を讃えている。ウエル
ズのラディカリズム（急進主義）に筆者が
共感していることが嬉しく、心に残った。

第 3 部「思想のあり方について」は、イ
メージの一人歩きの問題と組織のタコ壺化
の問題に焦点を当てた講演録である。先
ず、イメージについて、人間は自分を取り
巻く環境に適応するため、あらかじめ個々
の人間、集団、制度、民族などについてイ
メージを作り、それを頼りに思考し行動し
ている。通常、こうしたイメージは何らか
の機会に修正されていくのだが、環境が複
雑、多様化し、更に世界的な拡がりをももっ
てくると、イメージと現実の相違を感覚的
に確かめることが困難となり、その結果、
徐々にイメージそのものが固形化してきて
しまう。この固形化したイメージが、現実
と遊離して独自の存在と化していくことに
より、「実際はそのイメージがどんなに幻
想であり、間違っていようとも、どんなに
原物と離れていようと、それにおかまいな
く、そういうイメージが新たな現実を作り
出していく」（127 頁）、そういう世界の中
にわれわれは生きている、との認識を示し
ている。

次に、筆者は、近代日本の学問や文化、
社会の組織形態に触れる。第 1 部でも触れ
られているように、これを図式化して、一
つを「ササラ型」（竹の先を細かく割って
束ねたもの）、もう一つを「タコ壺型」と
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いう比喩で提示し、日本を、仲間言葉をしゃ
べっていて、「共通の広場」が容易に形成
されない「タコ壺型」の社会と見立ててい
る。そして、戦前の日本では、この「タコ
壺」化した組織体の間を繋ぎ、国民的意識
の統一を確保していたものは天皇制であっ
たが、戦後においては、共通の言語、共通
のカルチュアを作り出す要素はマス・コミ
であろう。しかし、マス・コミは「タコ壺」
の間に作用するだけで、「タコ壺」の中に
滲透し、その相互間の言葉の閉鎖性を打破
するような役割を演じていない、と指摘す
る。この結果は、全体状況についての誤判
断や、ダイナミックスさに欠け、まわりか
ら遊離してしまうような事態が十分起こり
得ると危惧するのであった。そして最後に、

「この基本的な事実から出発して、全体状
況についての鳥瞰をいわばモンタージュ式
に合成していくような、そういうテクニッ
クと思考法というものを、われわれが要求
されているんじゃないかと思うのでありま
す。」（150 頁）と締め繰っている。

第 4 部「『である』ことと『する』こと」
は、高校の教科書にも掲載されたようなの
で、多くの方がご存知のことと思う。冒頭、

「権利の上にねむる者」や、日本国憲法第
12 条、第 97 条に内包されるロジックを糸
口に、「政治・経済・文化などいろいろな
領域で『先天的』に通用していた権威にた
いして、現実的な機能と効用を『問う』近
代精神のダイナミックスは、（中略）『であ
る』論理・『である』価値から『する』論理・

『する』価値への相対的な重点の移動によっ
て生まれたものです。」（157 頁）との認識
を示している。そして、「近代日本のダイ
ナミックな『躍進』の背景には、たしかに
こうした『する』価値への転換が作用して
いたことはうたがいないことです。けれど

も、同時に、日本の近代の『宿命的』な混
乱は、一方で『する』価値が猛烈な勢いで
滲透しながら、他方では強じんに『である』
価値が根をはり、そのうえ、『する』原理
をたてまえとする組織が、しばしば『であ
る』社会のモラルによってセメント化され
て来たところに発している」（174 頁）と
現状を分析する。この倒錯状態を是正する
ため、「現在日本の知的世界に切実に不足
し、もっとも要求されるのは、ラディカル

（根本的）な精神的貴族主義がラディカル
な民主主義と内面的に結びつくことではな
いかと。」（179 頁）、このように締め括る
のであった。

第 1 部と第 2 部の難解さは図抜けている
ので、第 3 部、第 4 部から、更に附言すれば、

「あとがき」からお読みになることをお勧
めする。本書に収められている論考や講演
録は、いずれも今から約 70 年前の 1950 年
代後半に執筆、講演されたものであるが、
今でも多くの方々に読まれていることに驚
愕する。約 70 年前に比して科学技術の進
歩は目覚ましい。なかでも情報伝達技術の
向上は特筆に値する。新聞、ラジオが主流
で、固定電話やテレビが一般家庭では設置
できなかった時代から、今やテレビはほぼ
全家庭に設置され、携帯電話の普及総台数
は世界人口に匹敵する状況となっている。
オーバーに言えば、今や世界のどの地域の
出来事であってもリアルタイムで知り、ま
た見ることができ、更にはどこの誰とでも
対話できる時代になっている。日本国内の
体制も、国民感情や経済事情も、敗戦か
ら 10 年程、主権回復から数年の時代から、
戦後 80 年となり大きく変化していると思
うのだが、本書を読んでいると、例えば、
世界的に起きている分断の世相や格差、理
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不尽な戦争、民主主義と選挙制度、マスコ
ミの有り方等々、随所に現代社会が抱える
課題が想起してくることに驚かされた。深
い知識と広い視野の必要性を痛感させられ
る論考であった。

大変申し訳ないことに私の力不足甚だ
しく、書籍内容の紹介を試みたものの、筆
者の思いとは乖離し、誤解している部分が
多々あると思われる。ただ、これら 3 冊の
書籍が取り上げるテーマは、いずれも若者
が関心を抱くようなセンシティブな事柄
で、大変魅力的であった。若さ故の未熟さ
や焦燥感、葛藤の中、難解であるにも拘わ
らず手にしてしまう、そのような書籍に思
える。当時の若者と同様に、私自身も心引
かれたことが思い出される。その魅力は現
在でも決して色褪せていない。初読当時、
難解な内容に再読を予想していたが、3 人
の筆者の見解、主張等とともに、行間に滲
む思いが私の琴線に触れ、その共感した気
持ちをこれからも維持していきたいと望
み、また、至極当然のように私の心に根付
いていったように思われる。今にして思え
ば、その気持ちは心底で息づきながら、様々
な岐路に立つ度にムクッと頭を擡げて、進
むべき道を暗示してくれたように思えてな
らない。再読しながら、若き日の自分と当
時の友を思い出していた。

過日、50 年来の友人 K 氏の訃報が届い
た。出会った頃はお互いに若く、酒を酌み
交わしながら様々な話題について議論した
ものだった。今回の書籍についても、きっ
と議論したに違いない。私が口角泡を飛ば
し、稚拙な論争を臨んでも、常に冷静に、
その真意を汲んで受け止めて頂ける方だっ
たが、何より一緒に時を過ごすことが楽し
かった。その後、K 氏とは頻繁にお会いす
る機会はなかったものの、私の K 氏対す
る信頼は出会って以来揺るぎなかった。い
つでも電話できるような、いつでもお会い
できるような関係が続いていくと勝手に思
い込んでいたが、それは甘かった。何とも
辛く哀しい。このエッセイを心から信頼し、
尊敬する K 氏に捧げたい。

（注�）最後に、参考にさせて頂いた主な書
籍をご紹介します。なお、引用した文
章中傍点が付されている文言には、下
線を付させて頂いています。

・「フランス史」編者・福井憲彦（発行所　
株式会社山川出版社）

・「フランス革命『共和国』の誕生」著者・
山﨑耕一（発行所　株式会刀水書房）

・「バブーフの陰謀」著者・柴田三千雄（発
行所　株式会社岩波書店）

・「世界名著大事典　第 9 巻」編集・下中
直也（発行　株式会社平凡社）


